Чтобы помнили: 1941-й в публикациях калининской прессы

Первый номер газеты «Пролетарская правда» в 1941 году вышел в свет 1 января. Стартовая полоса четырехстраничного издания иллюстрирована фотографией радующегося ребенка с флажком, наряженной елкой и портретом улыбающегося товарища Сталина.

В безымянной колонке под названием «С новым годом, товарищи!» автор обращается к читателю пророческим воззванием: «Наша страна окружена принципиальными и непримиримыми противниками, готовыми в любой момент напасть на нас. Поэтому мы не можем, не имеем права относиться спокойно к делам капиталистических хищников. Задача каждого гражданина СССР – укреплять военную мощь социалистической отчизны, укреплять Красную Армию, Военно-Морской Флот, готовить себя к защите родины».

Тут же на первой полосе праздничное стихотворение, информация о стахановской вахте и досрочном выполнении плана, солидная колонка под рубрикой «Вчера по радио». В целом ряде выпусков именно этому блоку выделяли место на последней, четвертой полосе, а в новогоднем номере его дали на первой странице. Читателю предлагали ознакомиться с информацией о войне между Англией  и Германией, военных действиях в Албании, сводками итальянского командования и речью Рузвельта.

Вся последняя полоса сверстана под рубрикой «Чем мы ознаменуем 1941 год». Здесь приведены мечты и планы читателей газеты. Куда без них в новый год?! Цитируем материал, не вторгаясь в пунктуацию и орфографию автора:

«Калининский хирург Василий Васильевич Успенский сидит в своём кабинете. Как доктор Фауст, окруженный колбами, ретортами, склянками. Он мечтает об изготовлении усовершенствованного аппарата, при помощи которого можно было бы лучшим способом консервировать кровь. Он мечтает о том, чтобы скорей провести в жизнь метод «переливания» так называемой «сухой крови». Это такой метод, когда кровь человека (плазма) высушивается, сохраняется в виде порошка в маленькой ампулке и в случае надобности разводится водой и переливается человеку для спасения его жизни.

Научный сотрудник Всесоюзного научно-исследовательского института льна в городе Торжке тов. Малых мечтает о том, чтобы свойства льна, устойчивого к ржавчине, свойства льна с длинным волокном и другие замечательные свойства различных пород льна соединить в одном идеальном сорте растения. Он искусственно скрещивает разные льны и сейчас уже мечтает ускорить этот процесс, который длится несколько лет.

Старый рабочий Калининского завода резиновой подошвы, изобретатель тов. Феоктистов задумал сделать машину по выделке резиновых подошв, которая заменила бы труд 15 рабочих».

Полосу дополняют две фотографии улыбающихся жителей Тверской области: лучший машинист депо станции Калинин в окружении коллег и барышни из кружка хореографии «Текстильщик».


К слову, в Калинине того времени умели не только ударно трудиться, но и находили время для культурного досуга. В театрах 1941 года регулярно выходили новые постановки, кинотеатры радовали зрителей отечественными и зарубежными картинами, цирк давал свою программу, на различных сценах перед населением выступали ученые и различные, как бы теперь сказали, медийные персоны.

В марте «Пролетарская правда» написала о визите в Калинин человека, имя которого овеяно большим количеством слухов и домыслов. В номере за 9 марта публикация о выступлении на сцене  филармонии известного иллюзиониста, гипнотизера и прорицателя Вольфа Мессинга. 

Он был крайне популярен и консультировал даже самого Сталина. Именно Мессинг сделал предсказание, которое едва не стоило ему жизни. Оно прозвучало со сцены театра в Берлине. Как он потом писал в своих мемуарах, видение будущего приходило к нему неожиданно и неконтролируемо. Перед полным залом немецких офицеров он предсказал начало Второй мировой войны. Но затем из его уст прозвучало самое страшное пророчество – фашистский режим ждет неминуемый крах.

Сенсационных заявлений в Калинине не случилось, но публика осталась довольна выступлением. Приводим текст заметки с сокращением:

«По лесенке, ведущей со сцены в зрительной зал театра, медленно спустился человек с пёстрой повязкой на глазах. Зал замер. Артист ощупью пробрался к амфитеатру, подошёл к одному из зрителей и попросил его пройти на сцену. Там, не снимая повязки с глаз, артист нашёл в подкладке пиджака этого зрителя булавку (спрятанную в отсутствие артиста) и показал публике. Зал дрогнул от аплодисментов. Артист Вольф Мессинг (Вильнюс – Литва) точно выполнил задание, которое мысленно задумал один из зрителей.
 
…Своими психологическими опытами артист Мессинг завоевал себе широкую известность за рубежом. Сейчас Мессинг – советский гражданин и совершает свою первую гастрольную поездку по СССР. За последние три недели он побывал в Иванове, Вологде и Костроме, поражая всех мастерством выполнения сложнейших заданий, мысленно продиктованных ему зрителями.
 
…Мастерство артист объясняет необычайно тонким развитым чувством интуиции и способностью доводить себя до такого состояния, когда он, при желании, легко поддаётся внушению любого из зрителей, если только последний точно  и последовательно диктует ему (опять-таки мысленно) свою волю».

Номер «Пролетарской правды» за 22 июня 1941 год рассказывает читателю о выполнении плана, механизации, туристических походах, выборах народных судей, учебе партсекретарей и дорожном строительстве. Информационная повестка этого выпуска примерно схожа с десятками тех, что были до него. Пройдут всего сутки, и риторика публикаций изменится до неузнаваемости. 

А мы продолжаем листать четырехполосники и видим, что на одной полосе калининский читатель мог ознакомиться с ТАССовками о войне в Европе, Африке и Азии, а также рецензией нашего именитого земляка Бориса Полевого на спектакль Калининского областного театра драмы. Забегая вперед, напомним читателю, что славу и Сталинскую премию ему принесла написанная за несколько недель пронзительная «Повесть о настоящем человеке» о подвиге лётчика Алексея Маресьева. Только в 1954 году ее общий тираж составил 2,34 млн экземпляров.

Те, кто помнит повесть о Маресьеве, могут сравнить свои впечатления от того текста с разбором Полевого театральной постановки «Фельдмаршал Кутузов». Предлагаем заметку вниманию читателя далее и отметим, что в материале, размещенном в «подвале» последней полосы, рецензент ни полусловом не обмолвился о том, какое важное заявление в тот вечер прозвучало для калининцев со сцены.

«Бывают пьесы, которые смотришь с большим интересом, волнуешься, с нетерпением ждешь следующего действия, и которые, увы, начисто забываешь сразу, как только занавес смыкается над сценой в последнем финальном акте.
Пьеса Вл. Соловьева «Фельдмаршал Кутузов» не блещет увлекательной интригой. Она охватывает события огромного исторического масштаба. Многие картины ее выпадают из общего сюжетного построения. И все же эту пьесу-хронику смотришь с большим напряжением, от души переживаешь события, происходящие на сцене волнуешься, радуешься, негодуешь. Образы героев крепко врастают в память, их не забываешь и чем больше думаешь о них, тем ярче и выпуклее вырисовываются они в сознании.

Примечательное явление!  Как только на сцене Калининского театра драмы впервые была поставлена эта пьеса, во всех библиотеках города в особенности в заводских и фабричных, резко вырос спрос на литературу о великой отечественной войне 1812 года. В этом, пожалуй, самая высокая оценка и пьесы и творческой работы коллектива театра. Спектакль будит мысли. Воспроизводя величественные картины исторических битв прошлого, правдиво показывая подвиги русского народа и блестящую победу русского оружия над великим полководцем, завоевавшим полмира и считавшимся до тех дней непобедимым, он заставляет думать о сегодняшнем, о завтрашнем дне, о грядущих битвах, он мобилизует народ на новые подвиги. 

Картина за картиной развертывается в пьесе великая эпопея. Вот Наполеон в кругу своих маршалов во главе полумиллионной армии на границе России. Он упоен славой. У него мощнейшая армия в мире. Ему известно, что военные силы России в два с половиной раза меньше его сил, что на русском престоле коварный, недальновидный комедиант Александр I. Что может он противопоставить ему, завоевателю Европы» И весело пошучивая со своими маршалами, Наполеон планирует поход на Москву, как военную прогулку.

Потом мы видим Наполеона в Кремле, в самом сердце занятого, но непокоренного город . Наполеон наблюдает пожар Москвы. Проницательный политик и умный полководец, он видит, что побежден, не проиграв ни одной битвы, что в этом зареве, как воск, плавится его слава. В этой войне Наполеон встретился с противником, который до сих пор был ему неведом. Он встретился не только с армией, он встретился со всем великим, могучим, свободолюбивым народом, народом, вставшим за свою родину и потому непобедимым. И вот покоритель Москвы чувствует себя ее пленником, с ужасом взирает он на зарево пожара, зарево народной войны, перед которой бессильна могущественнейшая из армий.

Чудесно показан в пьесе русский полководец Михаил Илларионович Кутузов, выдвинутый народом, воплотивший в себе лучшие его черты, являющийся выразителем его дум и чаяний.

Военный гений Наполеона не выдержал поединка с гением народного полководца Кутузова, как не выдержали его прекрасно обученные и экипированные армии мощных ударов русских войск, сочетавшихся с ударами партизанских отрядов по обозам и тылам.

Разбита великая армия, жалкие остатки ее бредут по дорогам, и Наполеон бежит, оставляя свои войска.
Кажется, трудно, почти невозможно в пределах четырех театральных действий рассказать обо всех событиях, и тем не менее  в пьесе Соловьева о них рассказано ярко, сильно, увлекательно, красиво, поэтическим языком.

И хотя на сцене не видно больших толп, ни массовых баталий, все время чувствуется могучее дыхание народной, именно народной войны».

То, о чем умолчал Полевой в своем материале, рассказывает заместитель начальника областного управления по делам культуры Е. Ботвинников. Он поведал, как театралы Калинина узнали о начале Великой Отечественной войны.

«… Второй акт. На сцене показан Бородинский бой. Солдат подняли на руки раненого Багратиона. Знаменитый полководец, собрав последние силы, обращается к войскам:

 Солдаты, мы сражались вместе,
Мы сотни верст прошли
в пороховом дыму.
Отдайте жизнь, но родины и чести
Не отдавайте никому,
Вперед!

Гром аплодисментов всего зрительного зала покрывает последние слова Багратиона. Занавес опускается. Публика еще аплодирует, когда на сцену вышел командир запаса, дважды орденоносец тов. Волков. Он поднял руку, требуя тишины. 
-Товарищи! – сказал он, – только что по радио выступил Заместитель Председателя Совнаркома СССР тов. Молотов, который сообщил по поручению Советского правительства о том, что сегодня в 4 часа утра обер-бандит Гитлер, предательски нарушив договор, начал военные действия против Советского Союза. Советское правительство и весь советский народ полны решимости дать сокрушительны отпор вероломному и коварному врагу. С нами Сталин. Мы победим.

Громкое «ура» и бурные аплодисменты снова потрясли зал. Со всех концов послышались приветствия товарищу Сталину, приветствия Красной Армии и Военно-Морскому Флоту.

Поднялся занавес. Спектакль продолжился. С особым интересом смотрели теперь его зрители, горячо аплодируя победам русского оружия. 
С этого момента во всех театрах, филармонии, во всех зрелищных предприятиях области началась перестройка работы, которая проходила под лозунгом: все для фронта, все для победы над коварным врагом. Искусство – мощное орудие агитации и пропаганды – перестраивалось в соответствии с задачами военного времени».

В один день перевернулось все. Содержание выпусков «Пролетарской правды» изменилось. Уже номер за 23 июня едва ли не полностью посвящен военной тематике. Передовицей дан текст радиообращения тов Молотова с знаменитыми фразами, которые часто по ошибке приписывают тов. Сталину: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами».

Тут же приказ по гарнизону города Калинина, которым движение по областному центру без пропусков в ночное время запрещалось. Работа театров, кино, клубов, городского сада и других общественно-увеселительных заведений и учреждений торговли прекращалась в 22:30. Движение трамваев прекращалось в 23:00. Транспорт мог передвигаться с потушенными фарами. Невыполнение приказа каралось штрафом до 3000 рублей или лишением свободы на полгода.

В «подвале» первой полосы комментарии жителей губернии в связи с создавшимся положением: «Начальник восстановительного поезда тов. Мальковский призывает быть начеку, бдительно охранять вверенное каждому государственное имущество. Мы удесятерим темпы работы, – говорит он, – еще теснее сплотим свои ряды вокруг большевистской партии, Советского правительства и великого Сталина. Вот ответ калининских железнодорожников на отзыв товарища Молотова. Враг будет разбит, победа за нами!».  Здесь же слово патриотов «Как только стало известно о вероломном нападении немецких фашистов на священные рубежи Советского Союза, 3500 рабочих и работниц, служащих и инженерно-технических работников швейной фабрики имени Володарского собрались на митинг. Стахановка тов. Ларионова сказала: «Фашистские бандиты думают поработить Советскую землю. Не удастся! Весь советский народ, от мала до велика, встанет грудью на защиту своей священной родины».

Номер изобилует материалами о том, как народ поддерживает правительство и партию, сколь он сплочен и готов трудиться еще упорнее, чтобы общее дело быстро спорилось. Свой блок в этом и последующих номерах прочно держит культура, без которой общество варваризируется неминуемо. Нашлось место и стихотворению под названием «Присяга» красноармейца Ильи Кушера:

Над всей страной – открытой непогодам,
Но наглухо закрытой для врагов,
Несется гнев великого народа,
Не знающий границ и берегов.

Враг посягнул на родину, на счастье,
На безопасность сел и городов,
Мы отстоим от вражеской напасти
Страну весны и солнечных садов!

Сегодня враг заговорил мортирой,
Но встанут все сыны родной страны,
И армия незыблемого мира
Предстанет грозной армией войны.

Мы присягаем жизнью, солнцем, счастьем,
Спокойствием детей и матерей,
Что не дадим кровавым крестом свастик
Задеть границы родины своей.

Сплошной лавиной, в грохоте и гуле
Пройдем, врага сметая на пути.
Мы будем драться до последней пули
И до последнего дыхания в груди.

И пусть шипит безумен и неистов
Зарвавшийся, коварный, грязный враг –
Земля, где правит свора псов-фашистов,
Почувствует полков советских шаг!

Первый номер «Пролетарской правды» 1942 года также пришелся на 1 января. Не нашлось тут места мечтам и желаниям простых людей, их улыбкам. Все сила и средства страны подчинены одному – достижению предстоящей Победы. Выпуск составлен из информационных сообщений  о положении дел на фронте, лозунга – ожидания окончания войны, цитат тов. Сталина, его портрета уже со сдержанным выражением лица, очерка«Восемь замученных» о зверстве фашистов в отношении красноармейцев в блиндаже возле деревни Рябеево (читаешь и душа чернеет от злобы),  о том, что в кротчайшие сроки Калинин, освобожденный от захватчиков всего пару недель назад, должен быть восстановлен, стать цветущим и благоустроенным, а также фельетона «Обреченные гадают».

«…В ночь под новый год фюрер решил узнать, что готовит ему судьба. Во дворец-бомбоубежище вызван спирит, который умеет вступать в связь с потусторонним миром и всеми полководцами. За круглым коричневым столом уселся разбойничий триумвират – Гитлер, Геббельс и Геринг. Лица у всех были возбуждены, глаза блуждали…
Спирит обратился к Гитлеру.
- Через несколько минут наступает полночь. Мы еще успеем поговорить с Наполеоном.
- Не надо, – истерически завопил Гитлер.
Но было поздно. По стене скользнула тень Наполеона. За ней шли тени французских гренадеров, занесенных снегами, полузамерзших и замученных.
Наполеон с ядовитой усмешкой посмотрел на Гитлера, бившегося в припадке, на испуганных Геббельса и Геринга и зловеще произнес: 
- История повторяется».

За трепетное отношение к источникам публикаций благодарим хранителей фонда Краеведческого информационного центра Тверской областной универсальной научной библиотеки им. А. М. Горького

Нина ТУМАНОВА

Обсудить