
Со зрителями, а вернее со своими родными – женой Натальей, дочуркой Татой и сыном Генькой – говорит муж, отец, человек мирной профессии, выброшенный из своей жизни в совершенно другую. Раньше было страшно смотреть на мертвецов – а теперь идешь по погибшим, стараясь не замечать этого. А еще страшнее, когда идешь по полумертвым. Они стонут, а ты, стиснув зубы, уходишь дальше, потому что нельзя останавливаться… В этих письмах нет каких-то особенных открытий – обычный человек на обычной войне. Он далеко не все может написать, потому что цензура внешняя и внутренняя – бережет родных. Но он держится за эту ниточку, связывающую его с семьей. Этот разговор на бумаге с любимыми людьми помогает ему жить.
Около ста писем за два года – с 1941 по 1943 – написал своим близким Аркадий Смирнов. А потом писем не стало – не стало человека. Его внук Аркадий Куликов бережно хранил пожелтевшие треугольники. В какой-то момент решил переписать их и передать копии в родной Тверской театр кукол, в котором проработал артистом более 40 лет. И получился спектакль. Его поставил молодой режиссер Никита Кук. Об Аркадии Смирнове рассказали и зачитали его письма артисты Михаил Гусев, Елена Шамарина, Алина Степкина, Кирилл Мазур.
Действие очень лаконичное. Ничего лишнего. Краткая информация о герое. Аркадий Смирнов родился в Красном Холме в семье почтальона в 1903 году. У него 10 братьев и сестёр. Выучился, стал учителем, потом директором школы №7 в Твери (сейчас гимназия №6). По воспоминаниям тех, кто его знал: был красив, элегантен, справедлив. В его школе к ученикам обращались на «Вы». Девочки все были тайно влюблены в педагога, шептали: «Наш Маяковский». Мальчишки уважали, между собой называли по-свойски Аркаша. А когда наступила война, он не призывал никого идти на фронт. Он сам туда пошел.
В письмах с фронта – много нежности: «Поцелуй Тату, да побольше, хоть она этого и не любит. И Геньку». Много заботы, тоски. Большое желание разделить с родными каждую их мелочь: «Будь сильным, сын. И сообщи, выросли ли у тебя усы». А события своей жизни описывает коротко, сдержанно. Знакомые нам места совсем другие: битва у Желтикова монастыря, в Перемерках попали в окружение... И описание зверств: фашисты, отходя, выжигают города, деревни, добивают людей. На обочинах – пристреленные дети… Быт с его маленькими радостями (перед новым 43-м годом съездил в баню – такое блаженство, поужинал, выпил 200 граммов водки) и постоянными испытаниями (ночуем на снегу, жаль нет сапог, пока болел, куда-то делись; дождливо, живем под открытым небом).
Лето 43-го. Идут страшные бои. Музыка все громче. Письма – короче. Голоса чтецов срываются на крик. Еще есть надежда… Но вот – письмо от сослуживца, рассказывающего о том, как старший лейтенант Аркадий Дмитриевич Смирнов, командуя артиллерийской батареей, героически погиб при отражении танковой атаки немецко-фашистских захватчиков. Это произошло 8 сентября 1943 года...
На стене дома №20 по Свободному переулку города Твери установлена мемориальная доска с коротким текстом: «В этом доме в предвоенные годы жил Аркадий Дмитриевич Смирнов, директор средней школы №7 (ныне гимназия №6) города Твери. В октябре 1941 года участвовал в оборонительных боях в Калинине».

В зале на премьере присутствовал внук Аркадия Смирнова – заслуженный артист РФ Аркадий Куликов. Он сохранил историю своего деда, которого он никогда не видел, для себя. И для нас. После спектакля Аркадию Анатольевичу вручили букет. Спасибо за память.
Татьяна Иванченко
Фото автора