Читатель Толстов: книжные новинки недели с 3 по 9 августа

Книга недели
Робби Арнотт «Хмарь». Изд-во «Азбука», перевод Павел Смирнов, 2026 г., 18+
В России стали переводить и издавать произведения Робби Арнотта – одного из самых интересных современных писателей Австралии. Совсем недавно «Читатель Толстов» писал о романе «Лимберлост», который вышел в издательстве «Фолиант» в переводе Дарьи Раскиной – трогательный и нежный роман о четырнадцатилетнем подростке Неде, который живет где-то на побережье Тасмании, охотится на кроликов и спасает пятнистую сумчатую куницу, ненароком попавшую в его силки. «Лимберлост» очень остроумно придуман – только в самом конце мы узнаем, что сама эта история представляет воспоминания уже взрослого Неда, отца трех дочерей, который ухаживает за умирающей от рака женой и спасается поэтическими воспоминаниями о своем детстве…

«Хмарь» – вещь более жесткая, суровая, неприятная. В отдаленные районы Тасмании местные фермеры когда-то завезли шесть пум, чтобы они уничтожали оленей, олени поедают траву, предназначенную для выпаса овец. Пумы же, вопреки ожиданиям, не обратили ни малейшего внимания на оленей, а вот фермерские овцы им пришлись по вкусу. В итоге, когда поголовье овец стало стремительно сокращаться, фермеры наняли профессиональных охотников, которые извели всех пум. Но осталась самая страшная, самая неуловимая пума по кличке Хмарь. Она появляется ниоткуда, режет овец, а еще она нападает на охотников, которые ее выслеживают. Хитрая, умная и беспощадная тварь убила уже шесть человек, и теперь местная богатая фермерша назначает высокую награду за поимку или уничтожение Хмари. 

И тут-то появляются главные герои романа. Близнецы Айрис и Флойд Рэншоу, потомки ссыльных каторжников, перебиваются с хлеба на воду в родительском доме. Они понятия не имеют, как охотятся на пум, они не очень умны и вызывают постоянные насмешки своими манерами, своим видом (брат и сестра Рэншоу маленькие, почти карлики). Но узнав о награде за поимку Хмари, они отправляются в опасное путешествие. Хотя у них нет ни плана, ни опыта, а Флойд с детства страдает сколиозом, и почти непрерывно испытывает страшные боли. У незадачливых охотников нет даже оружия, но они присоединяются к вооруженному до зубов мастеру охоты на пум, прибывшему из самой Патагонии – близнецы становятся при нем кем-то вроде оруженосцев. Они еще не знают, что Хмарь, возможно, не совсем пума, а порождение неких темных сил, и победить ее может только человек с чистой душой – и это, конечно, не профессиональный охотник, истребивший десятки зверей. И пума слишком умна, чтобы попасть в расставленные ей ловушки, и вместе с тем чрезвычайно жестока. И в финале романа Айрис совершит то, чего никто от нее не ожидает, но обойдемся без спойлеров. Скажу только, что последние страницы «Хмари» вас поразят. Хотя все действие романа будет держать вас в невероятном напряжении, это действительно отличная приключенческая проза. 

Хотя не только! «Хмарь» - это и приключенческий роман, и своеобразный атмосферный вестерн, и триллер, и психологическая проза, и магический реализм. И поучительная история человеческой жадности и подлости – ведь мы с самого начала понимаем, что брата и сестру Рэншоу уже заранее «списали», и никто не собирается выплачивать им награду. И еще это поразительные описания природы тасманийских высокогорий. Арнотт удивительно владеет языком, и его проза наполняет дикую природу Тасмании необычайной красотой. На описания природы обратили внимание все, хотя «Хмарь» - прочувствованная и прекрасная книга о выживании и предательстве, верности и любви.

Евгений Чеширко «Закрайсветовские хроники». Изд-во «Астрель-Спб», 2026 г., 16+
Петербургский писатель Евгений Чеширко долгое время был известен в основном среди читателей его текстов в Интернете. Но несколько лет назад победил в литературном конкурсе рукописей издательства «Астрель-Спб», вышла его первая книга «Дневник Домового», а после – «Хтонь», великолепный образец петербургской прозы со всеми ее темными философскими пассажами, причудливым миром общежитий и коммуналок – в общем, из писателя локального Чеширко превратился в модного автора. И новая книга «Закрайсветовские хроники» только подтверждает этот статус. Это сборник рассказов, точнее, коротких историй, одновременно парадоксальных, философских и ироничных. Чеширко чуть-чуть смещает фокус восприятия реальности – и получаются сказки не сказки, но как бы немного овеянные мистикой и магией повседневные зарисовки нашей жизни. Вот человек в палате сумасшедшего дома пытается выяснить у пациента обстоятельства давней военной истории. Вот Снеговик и Дед-Мороз, развозящие подарки детям, пытаются починить сломавшиеся сани. Евгений Чеширко напоминает, что в повседневной жизни мы, в общем, не нуждаемся ни в чем таком мистическом и потустороннем – потому что все непознанное и загадочное содержится не в обстоятельствах, а в людях, с которыми мы ежедневно сталкиваемся.

Лао Шэ «Двое в Лондоне». Изд-во «АСТ-Neoclasscic», перевод Владимир Семанов, 2026 г., 16+
Лао Шэ считается одним из главных писателей современной китайской литературы. Вернее, стал таковым считаться относительно недавно, потому что во время «культурной революции» Лао Шэ подвергся репрессиям и погиб при загадочных обстоятельствах – а книги его, как водится, долгое время были запрещены и стали возвращаться к читателю только сейчас. Тем более Лао Шэ писал довольно неприятные для китайского общества тексты, преимущественно сатирические. Вот и роман «Двое в Лондоне» – это такая история семьи китайских эмигрантов, которые из родного Пекина перебираются в Лондон, и в Пекине они были людьми уважаемыми, а в Лондоне они презираемые всеми мигранты, которых даже соседи в упор не видят. Хотя китайцы занимаются почтенным бизнесом, у них маленький магазинчик антиквариата почти в центре Лондона. И помимо конфликта с новым окружением семья переживает конфликт отцов и детей. Глава семьи Ма – он такой старый китайский интеллигент, предельно консервативный, а его сын Ма Вэй, наоборот, старается всячески приспособиться к реалиям Лондона – тем более на дворе эпоха «свингующих 60-х». Но, несмотря на свои различия, и отец, и сын сталкиваются с типичными эмигрантскими проблемами – языковым барьером, расовыми предрассудками, одиночеством и тоской по родине, – которые только усиливаются из-за культурного разрыва между Китаем и Западом начала XX века. Интересный роман. 

Гаэль Фай «Жакаранда». Изд-во «Фантом Пресс», перевод Тимофей Петухов, 2024 г., 18+
В некоторой степени роман бурундийского писателя Гаэля Фая тоже повторяет тему эмиграции, хотя скорее это такое высказывание о потерянных и обретенных семейных корнях. Милан обычный французский подросток, он знает, что когда-то его мать перебралась в Европу из Руанды, но что стало тому причиной, неизвестно (а причина – массовая резня, в которой его мама, тогда еще подросток, чудом выжила). Ему вообще никогда не рассказывали о семейной истории. Но как это нередко случается, Милану предстоит пережить своеобразный триггер – встретить мальчика, голову которого пересекает страшный рубец, и после этого постепенно, по крупицам начать восстанавливать свою семейную историю. Символом которой станет жакаранда – по старинному бурундийскому поверью, это дерево символизирует одновременно и упорство, и хрупкость. «Жакаранда» – история четырех поколений одной семьи, половина истории относится к жизни семьи в Руанде, половина – уже наши дни, Франция. Роман о памяти и переосмыслении, «Жакаранда» ─ это истории людей, души которых изранены страшной войной, но которые стремятся к примирению. Опубликованный в 2024 году, «Жакаранда», второй роман Гаэля Фая (и первый, который выходит в России), был удостоен премии Ренодо, одной из главных литературных наград Франции. 

Гумбрейт ван Ульрих «Жизни голоса. Опыт о близости». Изд-во «Новое литературное обозрение», перевод Н.Ставрогиной, 2026 г., 18+
Книга вышла в серии «История звука», и это весьма интересное исследование, посвященное человеческому голосу. Мы не обращаем внимания, какое значение и какое место занимают голоса других людей в нашей звуковой картине мира. Это голоса наших знакомых, родственников, голоса поп-певцов и телеведущих, голоса, которые мы слышим в фильмах. Американский историк культуры Ханс Ульрих Гумберт обратил внимание, что практически не существует исследований, которые рассматривали голоса, звучащие вокруг нас, как некий механизм, порождающий необычные ассоциации и стимулирующий наше мышление. Гумбрехт предпринимает попытку распутать этот узел, обращаясь к анализу как повседневных, так и вписанных в историю голосов – любовников и коллег, футбольных болельщиков и животных, Элвиса Пресли и Адель, богов из священных текстов и героев классической литературы. В этом исследовании автор опирается не только на социологию, философию и медиатеорию, но и на бескомпромиссный, предельно интимный пересмотр собственного опыта: «Еще с детских лет (вероятно, из-за отсутствия в моем образовании классического оперного пения) голоса некоторых исполнителей популярной музыки дарили мне утешительную, а  подчас даже экстатическую радость физической близости, которую я воспринимаю как нечто непреодолимо притягательное и вместе с тем неподвластное личному выбору. Таких исполнителей пять: Элвис Пресли, Эдит Пиаф, Дженис Джоплин, Уитни Хьюстон и Адель. Оглядываясь назад, я полагаю, что голоса Элвиса Пресли, Эдит Пиаф, Дженис Джоплин, Уитни Хьюстон и  Адель становились для меня решающими в  некие переходные моменты, даря опыт субстанциальной близости, которая не могла бы возникнуть из личных встреч или бесед. Скорее, они дарили мне ощущение и даже уверенность, будто я  могу ухватиться за нечто такое, что не позволяет сбиться с пути и сгинуть в бесформенной сложности».

Уилфред Троттер «Стадный инстинкт в мирное время и на войне». Изд-во Noclassic, перевод Алексей Андреев, 2026 г., 16+
Само понятие «стадный инстинкт» придумал Уилфред Троттер, английский хирург, который начинал писать свою книгу еще в 1908 году, а потом оказался на полях Первой мировой войны – и полностью ее переделал, поскольку увидел проявления «стадного инстинкта», как говорится, во всех разнообразных видах. И только сейчас эту книгу, изданную спустя более стал лет после ее первого издания и почти век спустя после смерти самого Уилфреда Троттера, перевели и издали в России. Хотя в мире «Стадный инстинкт» считается одной из классических научно-популярных книг, исследующих особенности массовой, коллективной психологии. Почему люди, оказавшись в толпе, полностью отказываются от индивидуального поведения и подчиняются «психологии толпы», какими принципами регулируется поведение толпы (например, толпа практически лишена критического осмысления ситуации, люди в массе своей во время стадного инстинкта ненамного отличаются от животных), и можно ли управлять толпой. Наблюдая, как правительства воюющих стран прибегали к различным формам пропаганды и убеждения в попытке побудить «массового человека» поддержать военные действия, Троттер вывел теорию о присущем человеку стадном инстинкте, следование которому зачастую противоречит трем базовым инстинктам: выживания, питания и продолжения рода. Троттер заинтересовался феноменом и попытался разобраться в механизмах психики, понуждающих человека подчиняться лидеру и мнению большинства вопреки собственным интересам.

Дмитрий Данилов «Стоики и другие пьесы». Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 2026 г., 16+
Сборник пьес Дмитрия Данилова, который давно пора было издать – пьес Данилов написал немало. Хотя признаюсь, что для Данилов в первую очередь автор прозы, автор «Горизонтального положения», «Саша, привет!» и других текстов. В сборник вошли все пьесы, написанные Дмитрием Даниловым к нынешнему времени.  А именно – «Человек из Подольска», «Сережа очень тупой», «Путь к сердцу», «Свидетельские показания», «Что вы делали вчера вечером», и, собственно, «Стоики», давшие название сборнику. Что еще хорошо – после каждой пьесы Данилов написал предысторию создания конкретного произведения, а в конце книги помещено обстоятельно интервью с писателем, которое взяла Надя Алексеева специально для этой книги. Вот, например, что он отвечает на вопрос, помогает ли ему его творческая деятельность зарабатывать деньги: «Скорее, деньги никогда не были для меня показателем качества. Я знаю потрясающих, буквально гениальных авторов, у которых очень скромный успех, у которых совсем нет популярности, они ничего вообще не зарабатывают. Можно бизнесмена оценивать по доходам. Если предприниматель не зарабатывает, значит, он, наверное, плохой предприниматель. А если писатель или драматург ничего не зарабатывает, это совершенно не значит, что он плохой писатель». Дмитрий Данилов умеет посмотреть под другим углом на знакомые нам вещи, это острое чутье на парадоксы в жизни, на ее неоднозначность и абсурдность. От этого так много юмора и неожиданного в его текстах. За кажущейся простотой его текстов прячется философия тонко чувствующего и всё подмечающего человека, а в описаниях повседневной жизни – абсурд нашей действительности.

Матейс де Мирло «Дивный мир нелепых лиц». Изд-во «Альпина нон-фикшн», перевод Мария Кульнева, 2026 г., 16+
Пожалуй, одна из самых необычных книг по искусству – прежде всего благодаря выбранной теме. На классических картинах старых мастеров мы то и дело встречаем лица, скажем так, причудливые. А порой – отталкивающие, пугающие, уродливые. Или, как говорит автор книги Матейс де Мирло – нелепые. Это ведь не просто так. Что-то заставляло художников разных эпох выбирать именно такие лица и помещать на свои картины. И это на самом деле еще не очень изученный феномен, споры среди искусствоведов продолжаются. Одни говорят, что это своего рода суеверия – мол, написав уродливого человека, художник тем самым привлекает внимание к другим лицам на картине, красивым. Кто-то полагает, что это такой эксцентричный остроумный поступок живописца – смотрите, я и так умею. А кто-то сходится на том, что художнику без разницы, что писать, уродливые и нелепые люди – такая же часть окружающей природы. А вообще это по-своему детективная история. Матейс де Мирло выбрал 50 картин с изображением нелепых физиономий и проследил историю создания каждой из них. Книга не только смешная, но и очень остроумная: в ней собраны знаменитые классические картины с самыми нелепыми и неожиданными выражениями лиц, которые обычно не бросаются в глаза. К каждому изображению прилагается контекст и небольшие истории, так что, смеясь, вы заодно узнаете кое-что об истории искусства.  

Святослав Рыбас «Громыко». Изд-во «Молодая гвардия», серия «Жизнь замечательных людей», 2026 г., 16+
В Советском Союзе существовала мощная дипломатическая школа – Чичерин, Молотов, Литвинов. Но, пожалуй, самым известным советским дипломатом остается Андрей Громыко, который много лет руководил внешнеполитическим ведомством, лично знал всех правителей и мировых лидеров начиная с послевоенного времени, а в годы «позднего социализма» именно Громыко во многом определял внешнюю политику Советского Союза. Первое издание биографии Громыко вышло еще в 2011 году, сейчас, спустя 15 лет, выходит расширенная версия, дополненная многими новыми документами. Написать биографию человека, которого в мировой дипломатии называли «Мистер Нет», наверно, не так просто: сам Громыко был человеком чрезвычайно закрытым, безэмоциональным, сдержанным, поэтому автор (Святослав Рыбас, кстати, написал для серии «ЖЗЛ» единственную изданную в этой серии биографию Сталина) обращается к воспоминаниям коллег и подчиненных Громыко, к людям, которые изучают внешнеполитическую историю СССР, к архивным документам. Это совершенно неакадемичное, нескучное чтение – в книге немало внимания уделяется анализу соперничества сверхдержав, их борьбе за энергетические ресурсы и геополитические позиции, истории необъявленных войн, методам ведения дипломатического противостояния. Показаны внешнеполитическая практика, деятельность крупнейших мировых лидеров – Сталина, Рузвельта, Черчилля, Мао Цзэдуна, Аденауэра, де Голля, Хрущева, Андропова, Брандта, Никсона, Картера, Рейгана, Буша-старшего, а также знаменитых дипломатов Генри Киссинджера, Вальтера Шееля, Анатолия Добрынина, Валентина Фалина, Георгия Корниенко, Эгона Бара и других. 

Pogos Yan «Пункт выдачи». Изд-во «Астрель-Спб», 2026 г., 16+
Ну, наконец-то! У нас появился роман о том, как устроена жизнь пункта выдачи заказов, в которых каждый из нас регулярно бывает. Автор скрылся под псевдонимом – объяснил, что до сих пор работает в ПВЗ, не хочет неприятностей. Роман отличный: главный герой устраивается менеджером в пункт выдачи заказов одного крупного маркетплейса (также неназванного, но догадаться, в принципе, несложно). Теперь каждый день в свою смену он общается с клиентами, которые воспринимают его не то как агента вражеского государства, не то как ловчилу-спекулянта, в лучшем случае – как прислугу. Сколько клиентов – столько историй. То безумная бабка требует принять у нее кожаное пальто, кем-то изрезанное, то два пьяных мужика ломятся в закрытый пункт за два часа до открытия, и это еще цветочки. Автор признается, что каждый день записывал истории про клиентов, и их накопилось на целую книгу – да судя по плотности событий, не на одну. Человеческие драмы на фоне бесконечного потока заказов, посылок, причудливых корпоративных правил, которые еще и меняются чуть ли не ежедневно – «Пункт выдачи» не только открывает закулисье жизни этих многочисленных пунктов выдачи заказов, но еще и написан с изрядным юмором и, как ни странно, симпатией ко всем этим странным людям, которые приходят в пункт заказов. 

Владимир Медведев «Ловушка для сверчков». Изд-во «Альпина Проза», 2026 г., 18+.
Владимир Медведев написал, возможно, один из самых важных романов нынешнего века – «Заххок», он вышел в том же издательстве «Альпина.Проза», что и новая книга, «Читатель Толстов» писал о нем. Особенность творческой манеры Медведева – он не пишет реалистичные истории, вернее, перерабатывает реальность, насыщая ее какими-то магическими, метафорическими, вымышленными элементами, превращая историю в притчу. Вот и «Ловушка для сверчков» – такая же притча, своеобразное и оригинальное прочтение популярной в отечественной литературе метафоры «маленького человека». В данном случае «маленькие люди» - они действительно маленькие, актеры театральной труппы лилипутов, которые не любят, когда их называют карликами, предпочитая самоназвание «минималы». Актеров приглашают на закрытый спектакль в роскошный загородный дворец одного влиятельного генерала, обещают жирный гонорар. Только потом все пойдет не по плану. Хозяин дома исчезнет, а актеры-минималы окажутся заложниками его жены и избалованного генеральского сына, который воспринимает маленьких артистов как своего рода живые игрушки. Унижения, опасные игры на грани жизни и смерти, интриги среди прислуги и раскол внутри самой труппы  множатся с каждым днем. Понимая, что помощи ждать неоткуда, люди оказываются перед выбором: смириться с ролью забавных «сверчков». Через метафору «маленьких людей» автор обнажает жестокую социальную иерархию, где физическая сила и деньги часто подавляют личность.

К. Дж. Уиттл «Семь причин убить ваших гостей». Изд-во «Азбука», перевод Вероника Михайлова, 2026 г., 18+
Как всегда, обзор завершается новинкой остросюжетного жанра. И сегодня у нас роман английского писателя К.Дж.Уиттла, своего рода вариация на тему сюжета классического романа Агаты Кристи «Десять негритят». Осенним вечером в загородном поместье за накрытым столом собирается семеро гостей. Редактор журнала, банкир, полицейский в отставке, врач, владелица компании по производству нижнего белья, инфлюенсер в социальных сетях и IT-специалист-фрилансер. Эти люди незнакомы друг с другом и не знают, по какому поводу их собрали. Но стол накрыт, великолепный ужин, да и само место выбрано безупречно - заброшенный центр проведения мероприятий в полуразрушенном здании в неблагополучном районе Лондона.  Все семеро получают загадочное приглашение на изысканный ужин в импровизированном ресторане в центре проведения мероприятий.  Во время ужина их истинная сущность проступает сквозь лощеную внешность: пьяница, развратник, нарцисс, лентяй, изменник, скряга и неудачник. Имя хозяина не называется, но каждый гость получает от таинственного хозяина конверт с коротким посланием – в нем указан возраст, в котором получатель послания умрет. Вскоре умирает первый гость — ровно в том возрасте, что был указан в конверте. Затем второй. И тогда оставшиеся осознают: запущен обратный отсчет. Кому-то отмерены месяцы, кому-то годы, но итог будет один. Или нет? Ведь кто-то собрал их тогда за столом, кто-то написал роковые числа. Значит, это не судьба, а план. 

Владислав Толстов
Обложки книг, упоминаемых в обзоре, предоставлены издательствами

Обсудить